記得五十多年前的一個春晨，涼爽的空氣裡，偶而傳來鳥的叫聲，庭院綠草上的小花在金色的陽光裡戲笑。年輕的我望著望著，禁不住心裡有股喜悅與淡淡的寂寞情緒。突然打破我的少女心思，一聲「韻仙來」的父親的聲音。和往常一樣，我對父親嚴肅的聲音緊張起來。父親在走廊上，將看著碧綠天空的眼睛轉來看走近的我，稍時沉默望著我。在春天的陽光裡，一聲很慈祥又含著無限感慨的聲音，溫柔地把我擁抱住：「韻仙讓你去鹿港並不是我的主意，當時我人在日本，是不得已的。」我只默默地看著父親，父親的表情似乎是在求我的諒解，頓時我萬感交集，淚像大雨般滴在走廊的地上。我雙手掩著臉，一聲不響的回房拿起東西就上班了。我心中一直喊著「爸爸！爸爸！我也沒怨誰」而走出家門。但送我背影的父親的寂寞的眼光，五十幾年後的今天，成為我一個傷心又遺憾的回憶。

　　在我一生中，我也有和父親同樣處境的經驗，當我在人生旅途上走投無路時，決定把二女兒紫苑讓她老師收養做養女。孩子離開後，我一個多月睡不著，吃不下，整天以淚洗面，精神都快崩潰了。終於還是不顧所有的指責，把孩子帶回身邊。嗣後，周圍的責備聲不言可知，而只有您，對我沒有絲毫指責。

　　現在想起父親臨終前幾個月，每次看到我，就把我的手握得緊緊地大聲哭喊，您的哭聲刺痛我的心，幾次如此，我再也不敢看到您這樣的情況，就不敢回家了，直到初秋的早晨得到您離開我們遠遠而去的消息。現在我向您在天之靈傾訴：「我知道，我知道，我怎麼不知道爸爸您心地裡的愛與苦楚呢心我比誰都能了解！」

　　在鹿港舊宅的石庭裡和翠鈴捉迷藏，塞錢給她的爸爸，靜綠讀第一名時您的高興與鼓勵，吃飯時給體弱的紫苑加菜的爸爸，對因思想問題從牢裡出來的我：給予加倍愛護的您。甚至養父逝世時，您好幾次把蓋在臉上的白布輕輕拿開而掉淚。

　　在我渴望愛的人生歷程裡，您留給我的回憶都是無聲的愛的教育。這個做您女兒的我到今天還是為愛而活，活得很苦，很難，很寂寞。不知道還能活幾年？希望有生之年，能將您給我們的、現實生活裡不值錢的正義、道德、誠懇，做為我的精神支柱活下去……。